茶与幽默

中年人的保温杯，是体面最后的城池。枸杞早已举了白旗，菊花也纷纷归降，唯独三两铁观音，仍在杯底负隅顽抗。饮一口，恍如听见它在喊：“别投降！茶还热，心未凉！”——秋寒再甚又如何？杯中有茶，胸口就自有烫人的江山。

茶凉与世态

世人叹“人走茶凉”，好似受了天大委屈。可我谓，茶凉本是天道。热茶暖人肺腑，凉茶润泽草木，各有各的圆满。何必捧一杯温吞水念念不忘？泼去残冷，重沏新香——秋光正好，新茶正暖，何苦为旧事牵肠。

秋后算账

世人都道秋后算账，而我这小账房里，只算得清茶账。一杯入喉，便抵了半世沧桑；半两茶叶，竟还得起三季风霜。西风簌簌，算盘拨尽，到底还是喝茶最划算——暖，总归是先暖了自己的肚肠。

落叶与茶渣

秋风扫落叶，扫去一树繁华；杯底沉茶渣，沉下一抹风骨。落叶化泥更护花，茶渣入土也养根。万物来去有信，不必伤秋，且看这杯中浮沉，何尝不是一场微观的轮回？饮尽，再续，便是人间又一春。

茶的温度

世情冷暖，人心深浅，量起来太耗心神。不如以茶为尺：愿为你静候汤沸、轻注慢沏的人，心总不会太冷；能同你安然对坐、不语亦舒坦的人，缘必定不会太浅。秋凉时分，记得珍惜那个总为你续杯的人——ta正用这一盏茶，默默抵御人世间所有的寒。

多喝热水

“多喝热水”四字，听似敷衍，实则藏满温情。秋燥割喉，争执无味。不如煨一壶老白茶，水汽氤氲间，“多喝热水”便成了最踏实的牵挂——喝下罢，润了唇舌，也温热了那些未曾言尽的衷肠。

朋友圈点赞

秋景九宫格配感伤长文，赞少心凉。不如拍一盏清茶斜放桌角，写：“天凉，茶暖，人懒。” 知音自会意，悄悄点赞——无他，不过是撞破了那点欲藏还露的秋日闲情。茶，是这时代最温柔的接头暗号。

茶与Wi-Fi

现代人安身立命，一半靠满格Wi-Fi，一半靠杯中不凉的茶。秋风卷叶，信号飘摇如断线风筝。心慌意乱时，低头饮一口滚烫的普洱——暖意顺流而下，竟比路由器的灯光更让人安心。原来真正的“连接”，不在虚拟云端，而在唇齿真实的温热之间。

菊花茶

人皆道秋菊傲霜，一身铁骨。却不知几朵杭白菊跌进我的玻璃杯，热水一浇，便软了腰肢、黄了脸颊，甜津津地缴了械。所谓风骨，有时也得向现实（或口渴）低一低头。喝罢，这杯“投诚”的菊花茶，下火却是一等一的好。

“佛系”茶客
秋风叫人“佛系”？非也非也。不是看淡红尘，实是茶喝透了，豁然开朗。争什么功名利禄，抢什么限时促销？不如守着红泥炉子，咕嘟咕嘟煨着熟普。管他窗外秋声紧迫，我自壶里有春秋——佛系不佛系不打紧，茶够醇、够厚，便好。

茶渣的风骨

别轻看杯底茶渣。它也曾绿润如新生，芬芳似少年。如今沉寂杯底，是使命已达，是鞠躬尽瘁。秋日万木萧疏，茶渣亦自有其庄严——至少，它以残存之躯，为我们换来了最后一口暖意与回甘。敬，这缄默的茶渣！